

Ruth Rocha

# Marcelo, marmelo, martelo

e outras histórias

27.ª edição





**Marcelo vivia fazendo perguntas a todo mundo:**

**— Papai, por que é que a chuva cai?**

**— Mamãe, por que é que o mar não derrama?**

**— Vovó, por que é que o cachorro tem quatro pernas?**

**As pessoas grandes às vezes respondiam.**

**Às vezes, não sabiam como responder.**

**— Ah, Marcelo, sei lá...**





**Uma vez, Marcelo cismou com o nome das coisas:**

- Mamãe, por que é que eu me chamo Marcelo?**
- Ora, Marcelo foi o nome que eu e seu pai escolhemos.**
- E por que é que não escolheram martelo?**
- Ah, meu filho, martelo não é nome de gente! É nome de ferramenta...**
- Por que é que não escolheram marmelo?**
- Porque marmelo é nome de fruta, menino!**
- E a fruta não podia chamar Marcelo, e eu chamar marmelo?**

**No dia seguinte, lá vinha ele outra vez:**

**— Papai, por que é que mesa chama mesa?**

**— Ah, Marcelo, vem do latim.**

**— Puxa, papai, do latim? E latim é língua de cachorro?**

**— Não, Marcelo, latim é uma língua muito antiga.**

**— E por que é que esse tal de latim não botou na mesa nome de cadeira, na cadeira nome de parede, e na parede nome de bacalhau?**

**— Ai, meu Deus, este menino me deixa louco!**

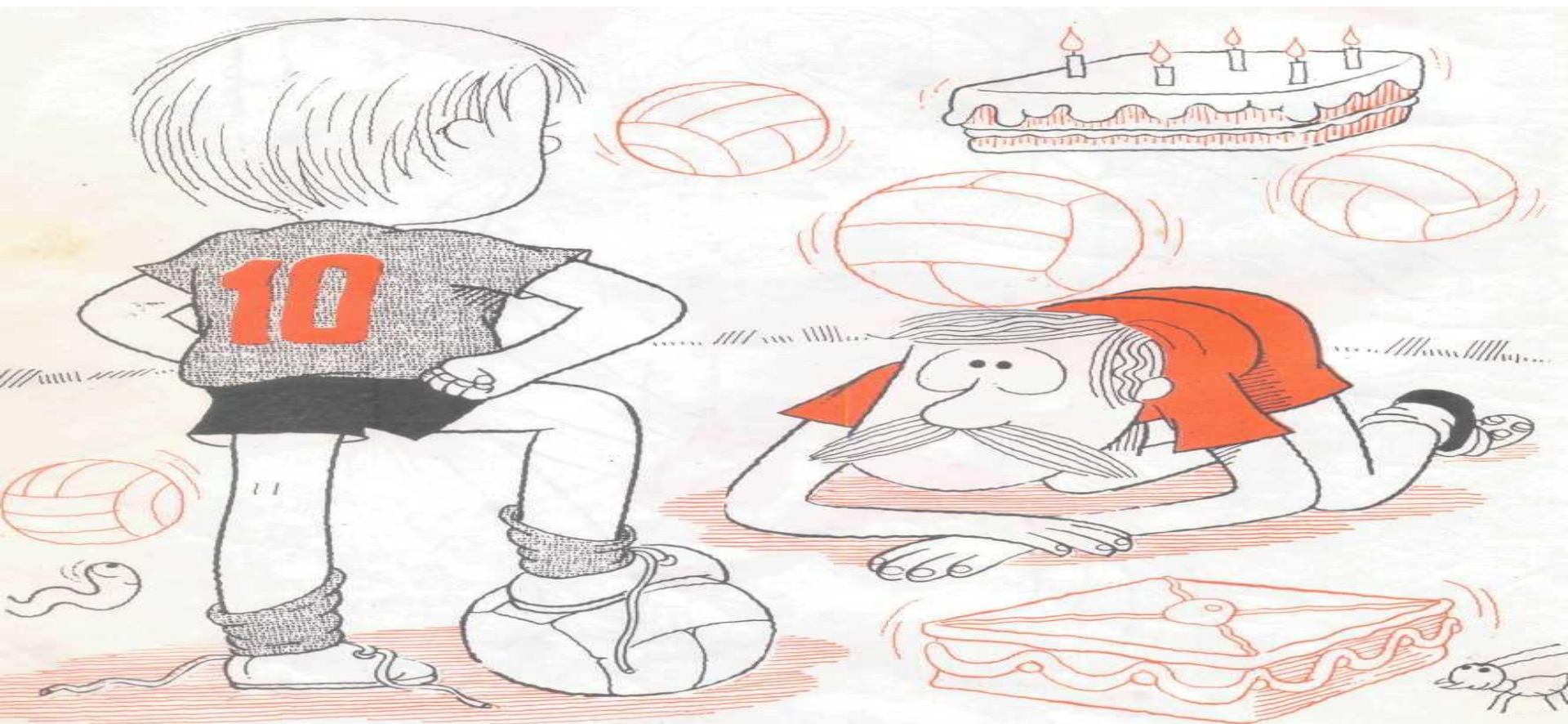




**Daí a alguns dias, Marcelo estava jogando futebol com o pai:  
— Sabe, papai, eu acho que o tal de latim botou nome errado nas  
coisas. Por exemplo: por que é que bola chama bola?**



- Não sei, Marcelo, acho que bola lembra uma coisa redonda, não lembra?
  - Lembra, sim, mas... e bolo?
  - Bolo também é redondo, não é?
  - Ah, essa não! Mamãe vive fazendo bolo quadrado...
- O pai de Marcelo ficou atrapalhado.





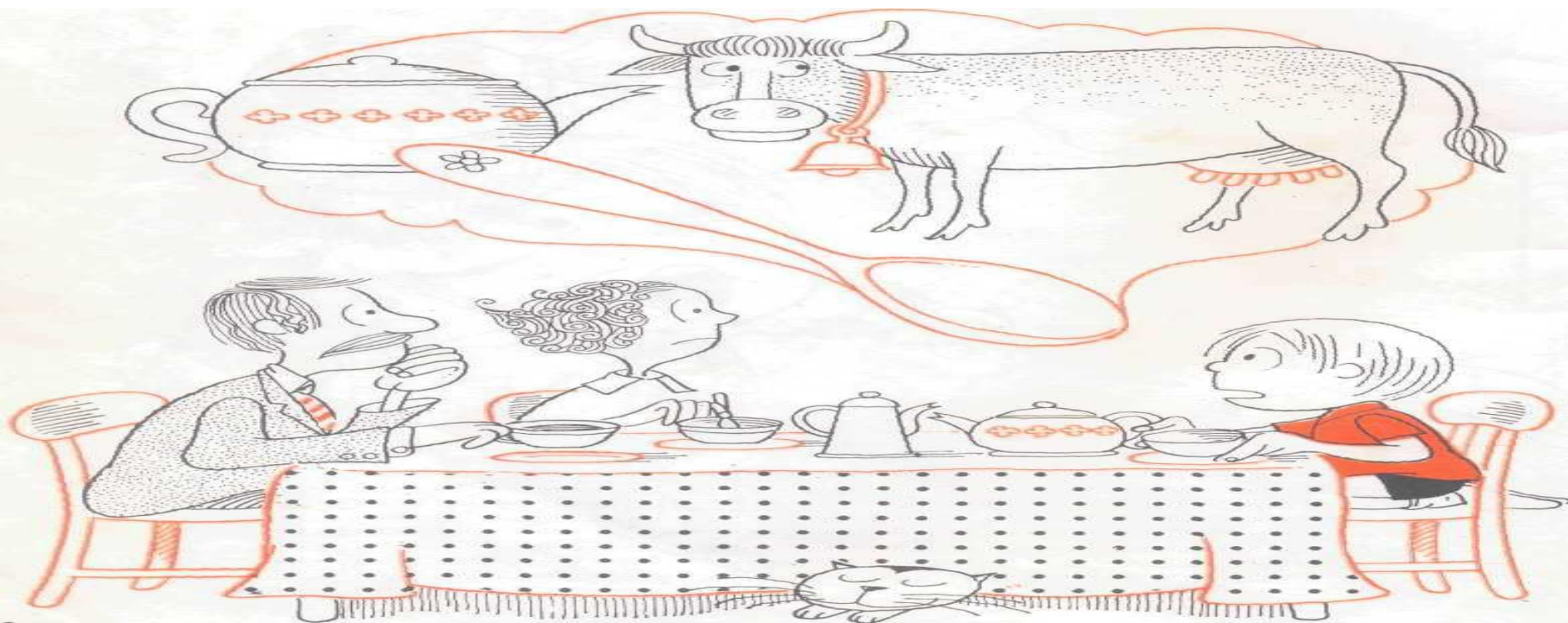
**E Marcelo continuou pensando:**

**"Pois é, está tudo errado! Bola é bola, porque é redonda. Mas bolo nem sempre é redondo. E por que será que a bola não é a mulher do bolo? E bule? E belo? E bala? Eu acho que as coisas deviam ter nome mais apropriado. Cadeira, por exemplo. Devia chamar sentador, não cadeira, que não quer dizer nada. E travesseiro? Devia chamar cabeceiro, lógico! Também, agora, eu só vou falar assim".**



Logo de manhã, Marcelo começou a falar sua nova língua:

- Mamãe, quer me passar o mexedor?
- Mexedor? Que é isso?
- Mexedorzinho, de mexer café.
- Ah... colherinha, você quer dizer.
- Papai, me dá o suco de vaca?
- Que é isso, menino!
- Suco de vaca, ora! Que está no suco-da-vaqueira.
- Isso é leite, Marcelo. Quem é que entende este menino?





O pai de Marcelo resolveu conversar com ele:

— Marcelo, todas as coisas têm um nome. E todo mundo tem que chamar pelo mesmo nome porque, senão, ninguém se entende...

— Não acho, papai. Por que é que eu não posso inventar o nome das coisas?



— Deixe de dizer bobagens, menino! Que coisa mais feia!

— Está vendo como você entendeu, papai? Como é que você sabe que eu disse um nome feio?

O pai de Marcelo suspirou:

— Vá brincar, filho, tenho muito que fazer...



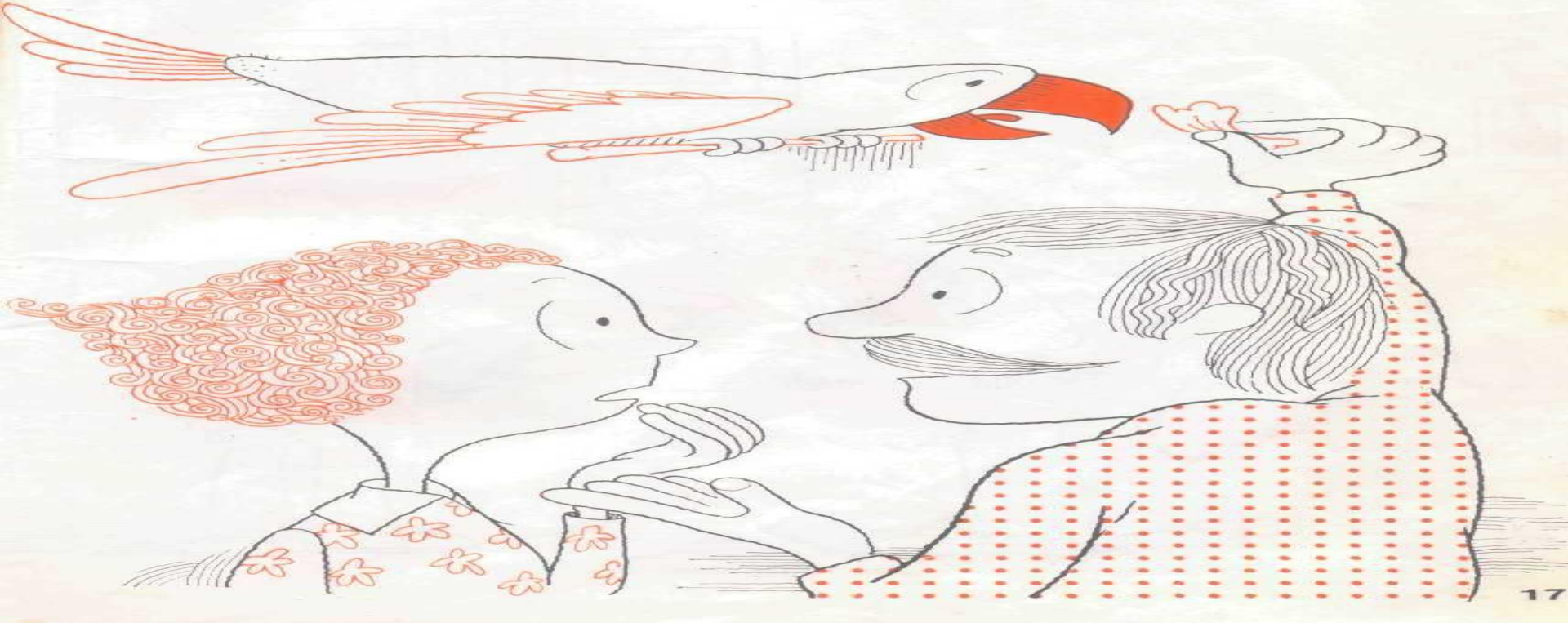
**Mas Marcelo continuava não entendendo a história dos nomes. E resolveu continuar a falar, à sua moda. Chegava em casa e dizia:**

**— Bom solário pra todos...**

**O pai e a mãe de Marcelo se olhavam e não diziam nada. E Marcelo continuava inventando:**

**— Sabem o que eu vi na rua? Um puxadeiro puxando uma carregadeira. Depois, o puxadeiro fugiu e o possuidor ficou danado.**





**A mãe de Marcelo já estava ficando preocupada. Conversou com o pai:**

**— Sabe, João, eu estou muito preocupada com o Marcelo, com essa mania de inventar nomes para as coisas... Você já pensou, quando começarem as aulas? Esse menino vai dar trabalho...**

**— Que nada, Laura! Isso é uma fase que passa. Coisa de criança...**



**Mas estava custando a passar... Quando vinham visitas, era um caso sério. Marcelo só cumprimentava dizendo: — Bom solário, bom lunário... — que era como ele chamava o dia e a noite. E os pais de Marcelo morriam de vergonha das visitas.**



**Até que um dia...**

**O cachorro do Marcelo, o Godofredo, tinha uma linda casinha de**

**madeira que Seu João tinha feito para ele. E Marcelo só chamava**

**a casinha de moradeira, e o cachorro de Latildo.**

**E aconteceu que a casa do Godofredo pegou fogo. Alguém jogou**

**uma ponta de cigarro pela grade, e foi aquele desastre!**





**Marcelo entrou em casa correndo:**

- Papai, papai, embrasou a moradeira do Latildo!**
- O quê, menino? Não estou entendendo nada!**
- A moradeira, papai, embrasou...**
- Eu não sei o que é isso, Marcelo. Fala direito!**
- Embrasou tudo, papai, está uma branqueira danada!**

**Seu João percebia a aflição do filho, mas não entendia nada...**





**Quando Seu João chegou a entender do que Marcelo estava falando, já era tarde.**

**A casinha estava toda queimada. Era um montão de brasas.**

**O Godofredo gania baixinho...**

**E Marcelo, desapontadíssimo, disse para o pai:**

**— Gente grande não entende nada de nada, mesmo!**



**Então a mãe do Marcelo olhou pro pai do Marcelo.**

**E o pai do Marcelo olhou pra mãe do Marcelo.**

**E o pai do Marcelo falou:**

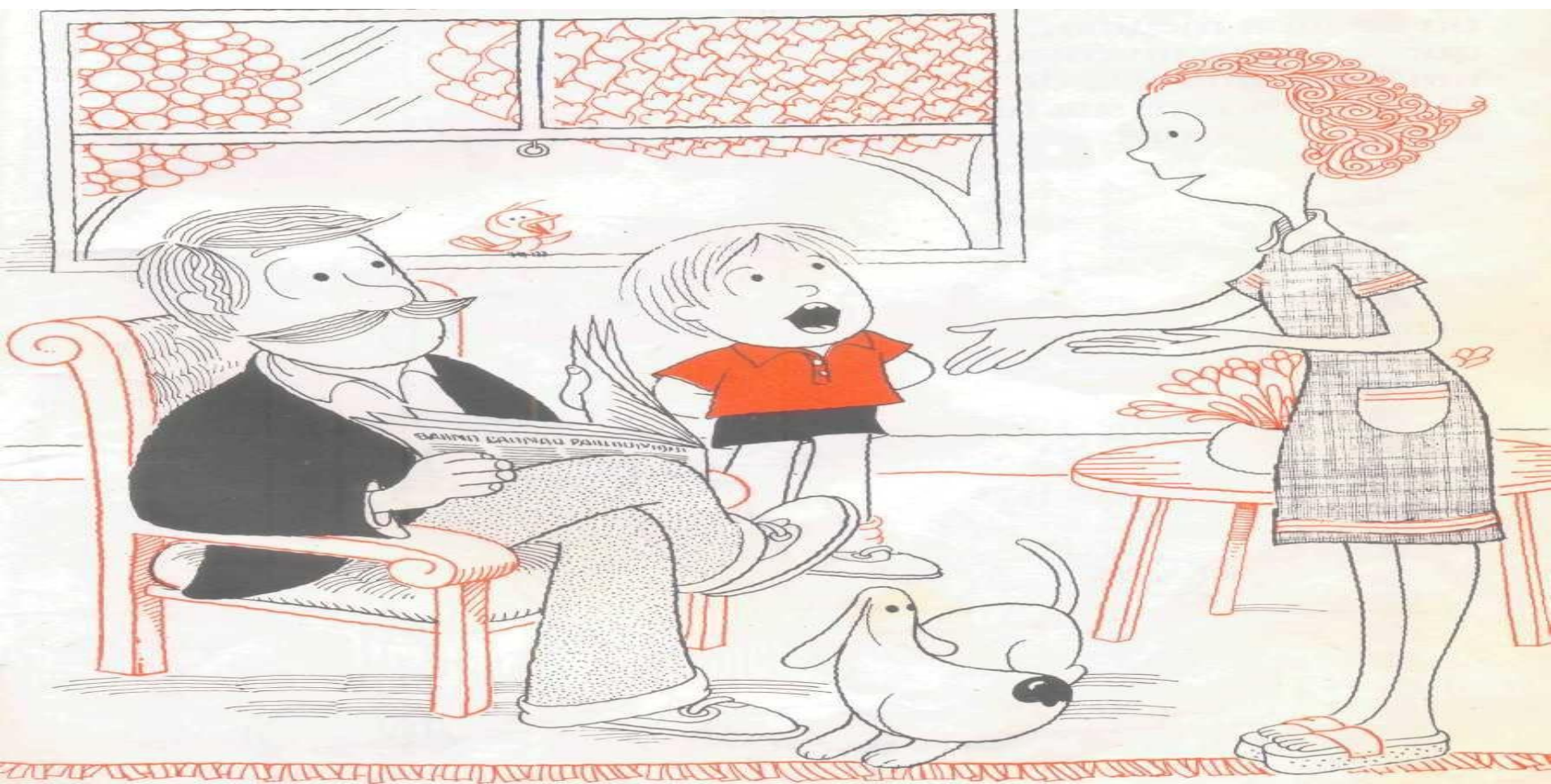
**— Não fique triste, meu filho. A gente faz uma moradeira nova pro Latildo.**

**E a mãe do Marcelo disse:**

**— É sim! Toda branquinha, com a entradeira na frente e um cobridor bem vermelhinho...**



**E agora, naquela família, todo mundo se entende muito bem.  
O pai e a mãe do Marcelo não aprenderam a falar como ele,  
mas  
fazem força pra entender o que ele fala.  
E nem estão se incomodando com o que as visitas pensam...**



**FIM**