


Marcelo vivia fazendo perguntas a todo mundo:

— Papai, por que é que a chuva cai?

— Mamae, por que é que o mar nao derrama?

— Vovo, por que é que o cachorro tem quatro pernas?
As pessoas grandes as vezes respondiam.

As vezes, nao sabiam como responder.

— Ah, Marcelo, sei la...
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Uma vez, Marcelo cismou com o nome das coisas:

— Mamae, por que é que eu me chamo Marcelo?

— Ora, Marcelo foi o nome que eu e seu pai escolhemos.

— E por que é que nao escolheram martelo?

— Ah, meu filho, martelo ndo é nome de gente! E nome de
ferramenta...

— Por que é que nao escolheram marmelo?

— Porque marmelo é nome de fruta, menino!

— E a fruta ndao podia chamar Marcelo, e eu chamar marmelo?



No dia seguinte, 13 vinha ele outra vez:

— Papai, por que é que mesa chama mesa?

— Ah, Marcelo, vem do latim.

— Puxa, papai, do latim? E latim é lingua de cachorro?

— Nao, Marcelo, latim é uma lingua muito antiga.

— E por que é que esse tal de latim nao botou na mesa nome de
cadeira, na cadeira nome de parede, e na parede nome de
bacalhau?

— Ai, meu Deus, este menino me deixa louco!
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Dai a alguns dias, Marcelo estava jogando futebol com o pai:
— Sabe, papai, eu acho que o tal de latim botou nome errado
nas

coisas. Por exemplo: por que é que bola chama bola?



— Nao sei, Marcelo, acho que bola lembra uma coisa redonda,
nao lembra?

— Lembra, sim, mas... e bolo?

— Bolo também é redondo, nao é?

— Ah, essa nao! Mamae vive fazendo bolo quadrado...

O pai de Marcelo ficou atrapalhado.
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E Marcelo continuou pensando:

"Pois é, esta tudo errado! Bola é bola, porque é redonda. Mas bolo
nem sempre é redondo. E por que sera que a bola nao é a mulher
do bolo? E bule? E belo? E bala? Eu acho que as coisas deviam

ter nome mais apropriado. Cadeira, por exemplo. Devia chamar
sentador, nao cadeira, que nao quer dizer nada. E travesseiro?
Devia chamar cabeceiro, logico! Também, agora, eu sé vou falar
assim".
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Logo de manha, Marcelo comecou a falar sua nova lingua:
— Mamae, quer me passar o mexedor?

— Mexedor? Que é isso?

— Mexedorzinho, de mexer café.

— Ah... colherinha, vocé quer dizer.

— Papai, me da o suco de vaca?

— Que é isso, menino!

— Suco de vaca, ora! Que esta no suco-da-vaqueira.

— Isso é leite, Marcelo. Quem é que entende este menino?
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O pai de Marcelo resolveu conversar com ele:

— Marcelo, todas as coisas tém um nome. E todo mundo tem que
chamar pelo mesmo nome porque, senao, ninguém se entende...
— Nao acho, papai. Por que é que eu nao posso inventar o nome

das coisas?

— Deixe de dizer bobagens, menino! Que coisa mais feia!

— Esta vendo como vocé entendeu, papai? Como é que vocé sabe
que eu disse um nome feio?

O pai de Marcelo suspirou:

— VA brincar, filho, tenho muito que fazer...
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Mas Marcelo continuava nio entendendo a histéria dos nomes. E—
resolveu continuar a falar, a sua moda. Chegava em casa e dizia:

— Bom solario pra todos...

O pai e a mae de Marcelo se olhavam e nao diziam nada. E

Marcelo continuava inventando:

— Sabem o que eu vi na rua? Um puxadeiro puxando uma
carregadeira. Depois, o puxadeiro fugiu e o possuidor ficou

danado.
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A mae de Marcelo ja estava ficando preocupada. Conversou com
O pai:

— Sabe, Joao, eu estou muito preocupada com o Marcelo, com
essa mania de inventar nomes para as coisas... Vocé ja pensou,
qguando comec¢arem as aulas? Esse menino vai dar trabalho...

— Que nada, Laura! Isso é uma fase que passa. Coisa de crianga...
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Mas estava a passar... Quando vinham
visitas, era um

caso sério. Marcelo s6 cumprimentava dizendo:
— Bom solario, bom lunario... — que era como ele
chamava o

dia e a noite.

E os pais de Marcelo morriam de vergonha das visitas.



Até que um dia...
O cachorro do Marcelo, o Godofredo, tinha uma linda casinha
de
madeira que Seu Joao tinha feito para ele. E Marcelo sé
chamava
a casinha de moradeira, e o cachorro de Latildo.

f%;onteceu que a casa do Godofredo pegou fogo. Algu j )

gc;u\"\ >

%




Marcelo entrou em casa correndo:

— Papai, papai, embrasou a moradeira do Latildo!

— O qué, menino? Nao estou entendendo nadal!

— A moradeira, papai, embrasou...

— Eu nao sei o que é isso, Marcelo. Fala direito!

— Embrasou tudo, papai, esta uma branqueira danada!

Seu Joao percebia a aflicao do filho, mas nao entendia nada...




Quando Seu Joao chegou a entender do que Marcelo estava
falando, ja era tarde.

A casinha estava toda queimada. Era um montao de brasas.
O Godofredo gania baixinho...

E Marcelo, desapontadissimo, disse para o pai:

— Gente grande nao entende nada de nada, mesmo!
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Entao a mae do Marcelo olhou pro pai do Marcelo.

E o pai do Marcelo olhou pra mae do Marcelo.

E o pai do Marcelo falou:

— Nao fique triste, meu filho. A gente faz uma moradeira nova
pro Latildo.

E a mae do Marcelo disse:

— E sim! Toda branquinha, com a entradeira na frente e um
cobridor bem vermelhinho...



E agora, naquela familia, todo mundo se entende muito bem.
O pai e a mae do Marcelo nao aprenderam a falar como ele,
mas

fazem forg¢a pra entender o que ele fala.

E nem estdo se incomodando com o que as visitas pensam...
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